По пути на работу он проехал на велосипеде на красный свет. Сбоку заметил троллейбус, потом все почернело. Через пять недель он вышел из комы — «в свою вторую жизнь», рассказывает Беньямин сегодня. «С этого момента все изменилось: я впервые понял, что нужно ценить жизнь и здоровье».
Но одна вещь и в новой жизни осталась неизменной. Беньямин, который называет себя Беном, по-прежнему не знает, как разговаривать с девушками.
Сейчас ему 34 года, и у него все еще не было секса и подруги. Почему? Не то чтобы его все это не интересовало. «Я просто не знаю, как заговорить с женщиной», — признается он.
Хотя не существует достоверных данных о продолжительности отсутствия отношений, но ряд опросов и исследований описывают этот феномен. Портал знакомств ElitePartner ежегодно проводит соответствующий опрос среди немцев. В 2019 году 6% из более 9 тысяч человек сказали, что у них никогда не было отношений.
Хотя отсутствие отношений не обязательно связано с отсутствием сексуального опыта, результаты исследования портала пересекаются с исследованием федеральной службы просвещения в области здравоохранения 2015 года. Так, выяснилось, что у 3% 25-летних женщин никогда не было секса, а среди мужчин этот показатель — 6%. Причины различные: отсутствие интереса, стеснительность, религиозные соображения.
Двадцать с лишним лет — и одиночество. Почему миллениалы в Германии так часто одни?
С религией в случае Бена это не связано, как и с отсутствием интереса. Он девственник поневоле, абсолютный новичок. Так называют себя некоторые люди без опыта любовных отношений, которые хотели бы их, но у них не получается их завязать. Они общаются на немецком форуме для одиночек AB-Treff. Беньямин заходит туда уже несколько месяцев. «Я долго думал, что я один с такими проблемами», — говорит Бен. Потом он услышал о форуме и понял, что он не единственный абсолютный новичок.
Но ему уже за 30, и у него нет ни сексуального опыта, ни опыта отношений. Как это на нем сказывается?
Бен живет один. Он ходит в фитнес-клуб, проезжает по 100 км в день на велосипеде, играет в лакросс. Высокий, мускулистый, с характерным подбородком. Под коротко стриженными волосами видны шрамы от несчастного случая. В общении с девушками атлетичный вид не помогает, говорит Бен. Он никогда не знает, что сказать: «Когда я один в комнате с женщиной, у меня будто все блокируется».
Женщины, с которыми он общается, — в основном коллеги старше его или подруги друзей. Непринужденные беседы даются ему трудно. Разговоры о погоде, замечания о моде между делом — после несчастного случая ему это кажется слишком банальным.
До несчастного случая он каждый день курил травку, на вечеринках часто принимал экстази и считал себя непобедимым. Девушки тогда его особо не интересовали, да и они не хотели иметь ничего общего с его тусовочным образом жизни. «Будучи молодым парнем, не замечаешь, что твой организм имеет границы», — говорит Бен сегодня. Но опыт клинической смерти его изменил.
Сейчас он веган, не пьет, не курит. Общество потребления его отталкивает, он не принимает поверхностность, неумеренность. У Бена нет аккаунтов в Фейсбуке, Тиндере и Инстаграме. Кто захочет загуглить его, ничего не найдет. И он гордится этим. Когда он не занимается спортом, то читает по вечерам: особенно ему нравятся антиутопии и научная фантастика. Люди с иными интересами его не привлекают.
Он понимает, что тем самым сам себе осложняет знакомство с девушками. Но Бен в свой второй жизни больше не хочет идти на компромиссы.
Те, у кого долгое время нет отношений, или абсолютные новички без сексуального опыта почти не появляются в общественном пространстве. В рекламе или голливудских фильмах речь обычно идет о счастье в отношениях, их поиске или потере. Одиночки в фильмах редко долго остаются одни — если только они не странные аутсайдеры.
Для постоянных одиночек в обществе места нет. Это Бен заметил и в AB-Treff. «Вероятно, у многих людей одинаковые проблемы в общении с противоположным полом, который их привлекает», — говорит Бен.
Например, Йоханна, еще одна участница форума. Она пообщалась с Bento по телефону. 32-летняя девушка учится по магистерской программе «в тяжелом для женщин коллективе». Ей сложно кого-то найти. Сложно и за пределами института — встречаться с мужчинами, посылать им сигналы, что они ей симпатичны. Это все невероятно сложно.
Как и Бен, Йоханна давно одиночка и не имеет опыта любовных отношений. Как и у Беньямина, у нее никогда не было секса — «я даже ни разу ни с кем не целовалась». Как и Беньямин, она предпочла остаться анонимной.
Посмотрев фильм «Чуждая любовь», она поняла, как это работает и в чем она другая. В этом документальном фильме 2012 года 31-летний режиссер рассказывает о своей жизни без отношений, спрашивает себя, все ли с ним в порядке. Йоханна случайно познакомилась с этим режиссером — и тут же узнала себя в этой теме.
Долгое время одиночество ее не беспокоило. Йоханна любит путешествовать одна, сидеть с книжкой в кафе или заниматься фитнесом. Но когда возраст стал подходить к 30, она заметила, что ей «чего-то не хватает».
Многие из друзей женятся, у них появляются дети, они строят дома. Йоханна же остается одна. «Это ощущается как изъян, — говорит она. — Отношения — центральное место в жизни, и если у тебя их нет, другие задаются вопросом: боже, что с тобой не так?»
По крайней мере Йоханне кажется, что другие так о ней думают. В этом и проблема. «Когда я знакомлюсь с мужчинами, мой внутренний голос тут же заявляет: „Стоп, не выгляди смешной”».
Она считает, что никто не может в нее влюбиться, — то есть она скрывает свои чувства к другим, чтобы избежать разочарований. «Я не делаю это осознанно, это просто происходит само».
Чтобы бороться с этим, Йоханна придумала для себя правило. Она живет в университетском городке на юге Германии, и там много возможностей с кем-то познакомиться: бары, спортивные мероприятия, студенческие встречи. Йоханна говорит себе: «Ходи туда хотя бы каждую пятницу!»
И у абсолютного новичка из Билефельда Беньямина тоже есть правило. Оно несколько более основательное и связано с его неспособностью начать разговор: «Всегда задавай прямые вопросы!»
Но если послушать обоих, создается впечатление, что эти правила им не нужны. Им нетрудно рассказывать о себе и своей жизни, они с восторгом говорят об увлечениях.
Только когда приходится говорить об отношениях, они начинают запинаться, подыскивать правильные слова, как будто им сложно выговорить, что они одни.
По словам Йоханны, она в общем довольна своей жизнью, но все чаще чувствует себя одинокой. Дело не в сексе или отношениях. Ей просто не хватает человека, с которым она могла бы поговорить, который был бы рядом с ней ночью или с кем она могла бы лежать в обнимку на диване. «Мне не хватает этих маленьких моментов в отношениях», — говорит Йоханна. При этом она не знает, как все это бывает на самом деле.
Бен более прагматичный в отношении как любви, так и секса. «Поскольку я этого никогда не знал, то и не скучаю». Но, конечно, и он задавался вопросом, каково это. Он мог бы пойти к проститутке, чтобы просто получить сексуальный опыт. Но, во-первых, он против любви за деньги, во-вторых, «боюсь, что в моей ситуации потом буду чувствовать себя еще хуже».
В отличие от Йоханны, Бен уже не верит, что найдет любовь. «Я с этим покончил и больше ни на что не надеюсь». Его жизнь и без отношений идет своим чередом. Речь о том, чтобы быть в гармонии с собой, — это тоже урок, который он вынес из несчастного случая.
Он показывает маленький значок на сумке. На нем фраза из «Автостопом по Галактике». В романе Земля уничтожена, и единственный выживший прибивается к компании инопланетян и роботов и путешествует по Вселенной. Лозунг этого самого одинокого из людей, который стал и лозунгом Бена: «Без паники».
Материалы ИноСМИ содержат оценки исключительно зарубежных СМИ и не отражают позицию редакции ИноСМИ.