Краткое содержание: в маленький европейский городок Гюлен приезжает миллиардерша Клер из Америки. Оказывается, она раньше жила в этом городе, но 30 лет назад покинула его при драматичных обстоятельствах. Она подала в суд о признании отцовства Альфреда, своего любовника. Но в суд явились двое местных жителей, которые показали, что спали с Клер. В итоге ее с маленьким ребенком выгнали из города с позором.
Дела у Гюлена плохи. Город – банкрот. И Клер делает предложение жителям города: она дарит один миллиард долларов за жизнь Альфреда. Ей есть на что на него злиться. Оказывается, 30 лет назад Альфред подкупил тех двух местных жителей и они солгали суду. «Сотрудники» Клер нашли лжесвидетелей, ослепили их и оскопили. Иронии добавляет и то, что дворецкий Клер в прошлом тот самый судья, вынесший решение. Сейчас же играет роль прокурора и заявляет требования женщины. Таким образом, Клер хочет, как она говорит, купить правосудие.
Дальше очень внятно показаны две истории: моральное падение жителей города и принятие неизбежного Альфредом. В итоге он умирает, город получает чек, Клер отомщена. Хеппи энд? Не уверен. Давайте поразмышляем. О чем на самом деле этот фильм? Он – иллюстрация как работает культура отмены. Вернее, прогноз ее следующей стадии. Человека наказывают без суда, без доказательства вины, за преступление (если оно и было), имеющее срок давности, не признавшего свое преступление, на основании показаний свидетелей, которых явно жестоко пытали. Альфреда затравили.
Никто даже не пытается разобраться: виноват он на самом деле или нет. А если и виноват, то какая должна быть его кара по закону. Жители Гюлена хотят денег. Они, разумеется, порядочны. Они не забивают Альфреда камнями. Но все они, все, осуждают его. Не за то, что он якобы купил свидетелей и сломал жизнь девушке. Правда это или нет – никого не интересует. Жители Гюлена презирают и травят Альфреда за то, что тот еще жив. Что он со своими смешными принципами стоит между ними и стабильной жизнью, к которой они привыкли. Которую могут потерять, если Клер не получит желаемого.
Я смотрел этот фильм в детстве. И никогда не предполагал, что увижу Клер и Альфреда воочию. Что буду в Гюлене. Сколько сейчас таких же историй? Когда в угоду, по сути, политических заигрываний, реализуется отказ от презумпции невиновности. И ключевой фактор обвинения – это определенный пол, расса или сексуальные предпочтения. Почему-то стало можно выйти и сказать: «Я – особенный. Я – угнетаемый. Поэтому закон не важен. Поэтому я – закон». В итоге угнетаемый становится угнетателем. Это, пожалуй, главный мой вывод из фильма. Как бы в пылу справедливой борьбы не стать убийцей? Где этот рецепт?